
Lettera 21                                                                                Alassio, Giovedì 8 Dicembre 2011. 

709° giorno di detenzione (270 in carcere + 439 ai domiciliari) 

Carissimi amici,  

               eccomi ancora a voi dopo un lungo silenzio durato oltre 14 mesi (la mia ultima 

lettera infatti porta la data del 27.09.10). I motivi che mi hanno spinto a compiere questo passo 

sono sostanzialmente tre. Il primo è che tante persone si sono lamentate della mia decisione di 

mantenere una vita il più possibile “silenziosa” dopo essere state abituate a venti lettere scritte 

nell’arco di circa sei mesi. Il secondo motivo mi è fornito dal Comitato (sorto a mio sostegno) 

con l’apertura di uno spazio libero in internet, ove fare informazione corretta, quindi basata 

anche su carte processuali e non sul gossip. Il terzo infine è stato suscitato dagli stessi signori 

giudici di secondo grado che con la sentenza di condanna hanno lasciato tutti a bocca aperta, 

compreso il sottoscritto! 

Inizio quindi con il primo motivo. Dopo la mia collocazione forzata nel bellissimo Convento di 

Diano Castello, in compagnia delle carissime Suore Clarisse della SS.ma Annunziata 

(27.09.10-19.01.11), avevo pensato di non continuare a scrivere lettere pubbliche, da un lato 

per non alzare i toni della discussione, dall’altro perché avevo subìto pesanti restrizioni circa le 

comunicazioni (divieto di incontrare persone e di usare telefono e internet), a causa di una 

intervista apparsa su un giornale di provincia, pubblicata senza il mio assenso né tantomeno 

quello dei miei legali. Tale decisione l’avevo mantenuta anche dopo il mio ritorno a casa. Era 

mia ferma convinzione che il silenzio fosse utile per consentire un sereno clima di lavoro alla 

magistratura ma, dati i risultati, con il senno del poi, penso che sia stata una delicatezza inutile: 

in Italia in effetti si è talmente abituati a fare i processi fuori dalle aule che scelte in 

controtendenza non vengono più capite.  

Il secondo motivo riguarda appunto l’apertura dello spazio internet, gestito direttamente dal 

Comitato, ove poter accedere ad una informazione seria e sempre aggiornata sulla situazione. 

Stimo molto l’intelligenza delle persone ed è giusto che esse possano formarsi una propria 

opinione senza dover consultare fonti inquinate da pre-concetti o da linee di pensiero decise a 

monte da altri. Tra l’acqua che sgorga dalla fonte e quella alla foce del fiume è sempre meglio 

preferire la prima. Ritengo che in questioni così importanti è bene valutare i fatti non sull’onda di 

un’emozione o ancor peggio su informazioni mediatiche prive del giusto equilibrio, ma su dati 

oggettivi, quindi necessariamente anche sulle carte del processo. Il tutto nella piena tutela della 

privacy (che comunque per me non c’è stata).  E’ bene inoltre ricordare che una sentenza 

emessa da un tribunale è per sua natura un documento pubblico scritto a nome del popolo 

italiano, bisogna quindi sapere bene cosa viene affermato anche a vostro nome. Tra l’altro se in 

Italia si ragionasse di più sugli atti processuali e si parlasse di meno senza cognizione di causa, 

nelle carceri ci sarebbero di sicuro meno persone innocenti. 

Infine il terzo motivo, come accennavo poco sopra, è sorto dopo il pronunciamento della Corte 

di Appello di Genova dello scorso 18 Novembre. Mai avrei pensato che il giudice relatore 

riassumesse la mia vicenda con tanta parzialità, persino sorridendo (ma cosa c’era da ridere?) 

e che gli altri giudici e il pubblico ministero nemmeno sapessero di cosa si stava parlando. La 

trentina di persone presenti all’udienza si sono sentite di fatto prese in giro e ora chiedono a 

gran voce di far cadere la cortina di silenzio che da troppo tempo è calata su questa storia.  
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Personalmente mi domando se prima o poi qualcuno, chiamato a giudicare, leggerà le mie 

carte processuali o se invece sarò destinato a tornare in carcere da innocente tra commenti da 

gossip e battute bècere. Chiedo forse troppo come cittadino italiano? 

Nei 709 giorni trascorsi dal mio arresto mi sono sempre chiesto come sia possibile che in un 

paese come il nostro si possa venire “rottamati” senza che sia emersa una prova a proprio 

carico, quindi senza il minimo riscontro oggettivo di colpevolezza. Purtroppo fino ad ora non ho 

trovato risposte serie e resto dunque ancora in attesa delle “prove”. 

Mi è stato detto da molti che devo “pagare” perché sono prete, siccome la Chiesa in alcuni casi 

è stata omertosa nei confronti di comportamenti delittuosi dei suoi ministri, ma vi devo dire che 

non sono contento di questa specie di contrappasso, probabilmente manco di santità. Ho 

sempre sostenuto che ogni persona debba essere responsabile del suo comportamento e non 

di quello di altri, ma questo non accade per me e di fatto nemmeno per chi mi ha giudicato.  

Sono certo dunque che troverete nel materiale di questo sito una storia che nemmeno l’estro 

incomparabile di Kafka avrebbe potuto immaginare con maggior forza narrativa. Sappiamo 

anche purtroppo che di assurdità giudiziarie in Italia ce ne sono molte e la mia vicenda non 

possiede certo il marchio dell’originalità in questo bizzarro paese che amiamo tanto e dal quale 

spesso siamo ricambiati con ostilità e senza capirne il motivo. Non nego che provo dolore 

nell’assistere al degrado sociale: proprio non posso restare impassibile davanti a tanta follia. 

Se non avessi trovato al mio fianco una comunità di persone amorevoli, giustamente indignate, 

oggi non sarei qua a scrivere questa lettera. Sì, perché tra l’altro nel 2011 in Italia si muore 

ancora di carcere (quest’anno alla data del 4 Dicembre siamo giunti alla cifra di 175 morti di cui  

60 per suicidio e negli ultimi dieci anni il totale è di oltre 1.900 morti di cui 686 per suicidio).  

Posso dire di sentire come un dovere civico far conoscere cosa può capitare a un semplice 

cittadino, lo devo anche ai miei ex compagni di carcere; i loro volti sono fissi nella mia mente, il 

loro dolore stampato nel mio cuore in modo indelebile. Non posso dimenticare le parole di un 

rumeno, che mi disse in uno dei freddi pomeriggi trascorsi nell’ora d’aria a Sanremo: “Padre, lei 

che può farlo si difenda e racconti cosa può accadere a chiunque, io non lo posso fare perché 

non ho soldi”. Già, i soldi … in Italia si difende da certe accuse solo chi può pagarsi avvocati e 

periti, per tutti gli altri esiste solo l’espiazione pena e l’essere innocente non migliora le cose. 

Come mai la quasi totalità della popolazione detenuta è povera? I ricchi non sbagliano mai?  

Inoltre nella mia vita di educatore prima, e poi anche di sacerdote, ho sempre insegnato ai 

tantissimi giovani incontrati sulle strade della vita non solo il rispetto, ma anche il culto della 

legalità: lo meritano e lo farò sempre anche mi costasse il sacrificio della vita.  

Amici miei non dimenticate infine che tutto questo potrebbe accadere anche a voi, Dio non 

voglia. Ma se un giorno vi venissero a prendere a casa per portarvi in un carcere senza 

nemmeno sapere perché, sappiate che forse non avrete la possibilità di difendervi e 

probabilmente non sarete creduti, mentre di voi diranno le cose più spietate. 

E’ doveroso aiutare le vittime di abusi, ci mancherebbe altro, ma è moralmente altrettanto 

corretto impegnarsi anche a difendere chi è accusato ingiustamente. 

Questo non è il paese che io voglio e nemmeno voi, ne sono certo, vorreste. 

Vostro, don Luciano. 
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