
IL LUNGO INCUBO DELLA SIGNORA  LIDIA 

breve novella di don Luciano, Alassio Novembre 2011. 

Una fredda mattina di Dicembre del 2009 la signora Lidia, una giovane donna che godeva di ottima salute, mentre 

stava andando a fare le sue commissioni incontrò un medico. Lui non la conosceva, ma la fermò e le disse: 

“Signora, lei ha una gravissima malattia infettiva molto pericolosa, sia per lei che per le persone che incontra. Deve 

andare subito in ospedale!”. La signora in un primo momento restò interdetta: non conosceva quel signore e il solo 

fatto di aver visto il tesserino da medico non le dava sufficienti garanzie.  Non ebbe nemmeno il tempo di riflettere 

sul da farsi che arrivò un’ambulanza e in tutta fretta la portò all’ospedale più vicino, nel reparto malattie infettive, 

dopo aver sostato brevemente al pronto soccorso. La signora Lidia fu sottoposta ad una serie di analisi molto 

complesse; prelevarono persino delle cose che teneva in casa per farle analizzare. Nonostante tutto quel 

trambusto era sicura di venire curata bene, ma soprattutto di capire quale era la terribile malattia diagnosticata 

per strada soltanto poche ore prima. Le vietarono di incontrare i familiari e solo dopo parecchio tempo le fu 

concesso di vedere suo padre e un sacerdote.  

Dopo un certo periodo, durante il quale tanti discutevano del suo ricovero e di come fosse stato bravo quel medico 

incontrato casualmente, ricevette l’esito dei tanti esami fatti, dai quali risultava che nessuna malattia infettiva era 

in atto, anzi Lidia godeva di ottima salute, aveva solo il colesterolo un poco alto, ma questo lo si poteva curare con 

una semplice pastiglia. Si rilassò in attesa di incontrare i medici che certamente l’avrebbero dimessa augurandole 

ogni bene e scusandosi per il falso allarme; tuttavia le ore passavano e al suo capezzale non si presentava nessuno. 

Suonò ripetutamente il campanello e finalmente si presentò l’infermiera di turno la quale però le disse che non 

poteva fare nulla per lei in quanto le sue dimissioni dipendevano dal primario e che bisognava attendere il suo 

ritorno. Che cosa buffa pensò! Chiusa in una stanza asettica, trattata come una malata grave e senza avere il 

minimo dolore! Riflettendo su tutte queste cose, stringeva in mano il referto delle analisi e sorrideva pensando a 

cosa avrebbero detto i suoi cari una volta tornata a casa. Inoltre tutte le persone del suo quartiere si erano 

mobilitate per dire che secondo loro la signora non era malata e tra la gente si stava creando un allarmismo 

eccessivo.  

Riposò poco quel primo giorno di ospedale, anche perché il trattamento medico a lei riservato le causava un certo 

fastidio: le pareva di essere meno lucida del solito, ma di certo, una volta lasciata quella stanza riservata, avrebbe 

ripreso molto bene la sua vita normale, almeno così pensava tra sè. Quietò poco nella notte e il mattino dopo 

aspettò con trepidazione l’arrivo dei medici, purtroppo però era una domenica e le dissero che per essere dimessa 

da una sospetta malattia così grave bisognava attendere un altro giorno e il consulto del primario con gli altri 

medici del reparto. La notizia la buttò nello sconforto anche perché il giornale del mattino riportava nelle notizie di 

cronaca il suo ricovero improvviso e alcune persone iniziavano ad  indicarla come persona pericolosa poiché  la 

notizia di una sospetta malattia contagiosa preoccupava molti. Alcuni persino dissero a un giornalista: “Se l’hanno 

obbligata al ricovero qualcosa avrà ben avuto di grave!”. Tutte quelle notizie iniziarono ad infastidirla e la 

prospettiva di attendere un altro giorno in quel posto, pur godendo di ottima salute, la irritava.  

Lidia era una donna di fede e la preghiera la aiutò a sopportare quella vicenda che stava assumendo i contorni 

dell’assurdo; il sacerdote che la incontrava spesso e alcuni del personale ospedaliero le dissero di offrire al Signore 

la sua prova faticosa, certi che tutto si sarebbe risolto bene e in breve tempo. Dopo una giornata pesante, nella 

quale non riuscì nemmeno a mangiare, arrivò la mattina tanto attesa. I medici entrarono nella stanza e la 

visitarono, lei agitò subito il referto medico, ma essi le chiesero di stare calma perché dovevano fare ulteriori 

accertamenti e poi ci sarebbe stato il consulto con tutti i colleghi del reparto. Finalmente, intorno all’ora di pranzo 

(non mangiava dal giorno del ricovero) i medici si riunirono e nel primo pomeriggio si recarono insieme al suo 

capezzale. Lei rimase colpita da tutta quella ufficialità, loro la guardarono negli occhi e le dissero che si erano rese 

necessarie altre analisi e che avrebbero ascoltato delle persone del suo quartiere per capire se in passato avesse 

manifestato i sintomi della pericolosa malattia. Lei si alzò sul letto e disse: “Ma dottore ha visto il referto? E’ tutto a 

posto!!!”. 



Per tutta risposta il dottore con tono autoritario le disse: “Signora, saprò bene distinguere una persona sana da una 

molto malata, le analisi sono un di più, si tratta comunque solo di carte e, visto che lei si agita così tanto, è 

certamente malata e non serve nemmeno guardarle, sarebbe solo una stupida perdita di tempo! E poi non ha letto 

i giornali di oggi? Dicono che in tutta Italia c’è una grossa epidemia di questa terribile malattia, come può pensare 

di esserne  immune?”.  

Con questa domanda il primario lasciò la donna nel letto che, presa dallo sconforto, decise di far vedere le sue 

preziose analisi a tante persone al fine di essere creduta. Con grande impegno contattò molti conoscenti e li pregò 

di andare a parlare con i dottori che l’avevano in cura da qualche giorno. Accadde però che essi non vennero 

creduti perché, a detta di un medico di turno, erano certamente inattendibili in quanto conoscevano da tempo la 

signora Lidia e credevano al suo buon stato di salute, essendo sempre stata bene nel corso della sua vita. Lidia 

iniziò a preoccuparsi, come poteva fare per far capire ai medici che non era malata? Oltretutto nei primi momenti 

del ricovero, mentre era sotto terapia medica, le avevano fatto un sacco di domande e lei per difendersi aveva 

risposto confusamente e questo suo atteggiamento venne da subito considerato come sintomo della grave 

malattia in atto. Di fatto i medici non le credevano.  

La situazione precipitò e Lidia dopo una serie di proteste ottenne solo di essere trasferita in un altro ospedale, a 

circa centocinquanta chilometri di distanza, sempre però in una stanza per malati infettivi. In quel nuovo ospedale, 

più grande del primo, trascorse circa nove mesi: la sua situazione peggiorò e  il cuore iniziò ad avere i primi 

problemi, ma tutti dicevano che si trattava del normale decorso della terribile malattia che l’aveva colpita. Durante 

il periodo di ricovero trovò un medico diverso dagli altri, il quale leggendo con attenzione e privo di preconcetti le 

sue analisi si convinse che essa fosse in ottima salute. Secondo la sua opinione la signora Lidia non era affetta da 

quella terribile malattia, ma il parere di quel dottore non venne ascoltato, anzi dopo un certo periodo fu trasferito 

in un’altra sede. Terminati i lunghi mesi di degenza venne mandata in una clinica poco distante, ma con l’obbligo di 

non incontrare nessuno per evitare il contagio e di non telefonare onde evitare inutili allarmismi alla popolazione 

che nel frattempo si stava seriamente preoccupando.  Ormai i mass-media si erano schierati a favore della tesi 

“malattia pericolosa”, i talk-show televisivi sostenevano con forza come la prova della malattia consistesse nel 

ricovero in ospedale, un famoso opinionista disse: “Ma parliamo di una donna libera di muoversi oppure di una 

signora ricoverata da più di un anno in un ospedale? Se l’hanno tenuta così tanto di certo deve essere malata!”.  

Insomma, la signora Lidia continuava a fare le analisi ma nessuno voleva leggere i referti, anzi, alcuni medici si 

misero a ridere quando due medici di sua fiducia, durante il secondo convegno sulla misteriosa malattia, si 

espressero a favore della salute della loro paziente. La commissione di indagine “grandi malattie infettive” decretò 

che il parere espresso dai colleghi in occasione del primo convegno andava accolto senza obiettare, anche perché 

era disdicevole che nell’ambito medico si delineasse una spaccatura, dando l’impressione che non tutti avessero 

lavorato al meglio delle loro possibilità. Come poteva reagire la popolazione di fronte a divergenze su un tema così 

delicato?  

Il primo convegno era stato fatto a porte chiuse, mentre il secondo era avvenuto a porte aperte e a quest’ultimo 

parteciparono diversi amici della signora Lidia che, pur non potendo parlare, rimasero colpiti dal clima nel quale il 

convegno si stava svolgendo. In una sola giornata venne decretato che Lidia era certamente malata e bisognosa di 

ulteriori e approfondite cure. Anzi venne confermato che gli onerosi  trattamenti erano da considerarsi a suo 

pagamento, questo perché colpevolmente non si era presentata in ospedale dopo i primi sintomi  della malattia e  

doveva inoltre risarcire la popolazione mediante una generosa offerta di denaro al fine di sovvenzionare futuri 

convegni medici sulle grandi malattie. La notizia arrivò alla signora come un fulmine a ciel sereno e la gettò in un 

grande sconforto, ormai le cure la stavano debilitando e l’ultima possibilità per lei era il terzo convegno sulle 

“grandi malattie” organizzato nella capitale per l’anno venturo. Lidia pensò di chiedere aiuto alla popolazione 

avendo perso ormai fiducia nei dottori e attese pazientemente di essere visitata a Roma. 

in un prossimo futuro l’epilogo della storia . . .  


